以下是忘怀鱼鳞同名抖音号、西瓜视频等内容整理之笔墨版
----------------------------------------------
如果你是个年轻人，那么本日我要说的这些话，敢让你和大多数年纪大的人正面刚一波。
源自于小时候常常跟随长辈参加的大人们的局，我创造一个征象，便是每个人恨不得都是你球赛的教练，把备战攻略安排的妥妥的，会从你补习班到上学的成绩，考了什么大学，安排了什么事情，结婚没，结了婚就问你生娃没，生了娃有没有二胎，买房没买车没，仿佛他们手里抓着一张舆图，全是开局攻略。
但是到了后面，开完局之后呢，大家就讳莫如深了，心照不宣的把话题引向你的下一代，年纪小的没有话语权啊，这背后是一种躲避，由于下半场大家心里没底，太繁芜，太难搞。
人生的韶光是个乌比斯环，一个环形的囚笼，以是少年迷茫，中年混乱，老了年纪越大越像小孩，你假如像哄孩子一样哄老年人，准没错，本日我们要聊的这个书，便是写下《了不起的盖茨比》的当时疲于奔命的桂冠墨客，爵士时期的史诗，菲茨杰拉德的小说《返老还童》也被大卫芬奇改编成电影《本杰明·巴顿奇事》看看这个故事到底隐喻了什么人生的谜题。
返老还童——本杰明·巴顿奇事
在美国南部新奥尔良，卡特里娜飓风肆虐期间。某间医院里，奄奄一息的黛西将一本回顾录交给了女儿卡萝琳。
回顾录的主人，是一位叫本杰明·巴顿的男子,1918年，一战进入尾声,欧洲降服的那天，新奥尔良一个姓巴顿的家里，出生了一个男婴，他生平下来便是个满头白发、一脸皱纹的古稀老头。母亲难产，父亲把它摈弃在一个老人院，老人院里吓坏了的黑人大妈末了收养了这个老孩子，本杰明的生物钟彷佛是倒退着走的，别人越活越老，他却越活越年轻。
直到有一天，这个十二岁的小老头遇上了前来探望奶奶的六岁小女孩黛西，他们相爱了。十几年后，第二次天下大战点燃了全天下，动乱场合排场中，本杰明·巴顿和许多美国人一样，乘船从美国去了英国，他遇见了各种各样的人物，目睹到了真君子生的悲剧，也体验到人性最伟大的光辉。
他和黛西就像两条相互奔赴的年事线，黛西越来越终年夜，朽迈，本杰明越来越年轻，变小，中间有过一段年事差不多的韶光，那是他们最幸福的光阴，但是随后交错而过的是，越来越年迈的黛西看着爱人越来越小，杰明注定要年轻下去，一出生便是个八十岁老头，往后每隔一年就小一岁终极变成儿童，以是他离开了，经历了很多人生的分别和相逢，末了，孤儿院事情者通过他的日记找到了黛西。
这时候本杰明已经忘了统统，他已经长成了一个完完备全的孩子。黛西每天都看望他，陪伴他走过了生命的末了光阴。这是一场完备错位的人生，一个提高一个倒退，爱的都是对方所有的曾经，“You realize what's changed is you"，你永久不知道你往后的生活是若何的，菲茨杰拉德说，我们生来便是要失落去我们所爱的人，不然怎么知道他们有多主要。
菲茨杰拉德下半场的混乱游戏
菲茨杰拉德一辈子写了一百六十多个短篇小说，这个故事和另一个牛逼的故事叫《一颗像里茨饭店那么大的钻石》都写于1922年，那是他用尽吃奶的力气写作的时候，在那两年前他由于《尘世乐园》成名，大红大紫，然后有能力娶了一个俊秀女人叫泽尔达，为了坚持那个败家女人高昂的开销，他就拼了老命写作，由于这个女人一旦以为他不足有钱就想解除婚约。
他在回顾录里写说：“我不要命的事情，写出来的都是垃圾，这不仅伤了身体，心也碎了，他说，涌入我脑海的所有故事都带着悲剧色彩——小说中的那些可爱的年轻人遭到毁灭，故事中的钻石山被炸毁，百万财主像托马斯·哈代的农人一样俏丽又悲惨。”
他这么好的才华，如果能像马尔克斯一样娶个好老婆，大概也能写出《百年孤独》那样的旷世奇作吧，即便这样，他还是鼓捣出了《了不起的盖茨比》和《夜色温顺》这种伟大的作品，以是，小说和电影略有不同，由于电影导演大卫芬奇也是个才华横溢的扛把子，但可能导演命比作家好吧，是婚姻的磨难，让小说跟电影比较跟有笔墨的震荡力，小说里不止于爱情的令民气碎，而是在反讽与调侃中，充满了世事沧桑人生如梦的慨叹，既热烈，又潦草，像极了菲茨杰拉德的人生。
对待生命不妨大胆一点，反正我们始终都会失落去它。
我有一年回老家，陪我奶奶吃早饭，我问了她一个问题，我说奶奶你们小时候生活很艰巨，现在衣食无忧，如果有机会穿越回到过去，你会想去吗？她想了想说，想回到十几二十岁那会，我说那会饭都吃不饱啊，还会想回去吗？她说那会是每天饿肚子，可是过的愉快呀。
当时我很惊异，人真的越活越明白吗，还是被鞭打着闭着眼睛提高的？我奶奶对过去的事如数家珍，对当下确迷迷糊糊，我爸总结说，人老了的特色便是：从前事忘不了，面前事记不得。
彷佛所有人都关注着开局，25岁之前的人生有一个范本，上学，毕业，事情，结婚生娃，安排的明明白白，但是开局完成之后，这游戏才刚刚开始，却谁也不知道该怎么办，像之前那个新闻，一个收费站收营员，失落业了之后哭诉说：“我都三十岁了，除了收费，我啥也不会呀。”
上一代有上一代的舆图，下一代是下一局游戏，你自己游戏得自己通关，自己去找答案，但这太难了，以是很多人呆在舒适区里，一种稳定的斯德哥尔摩综合症，赞颂自己稳定的岁月静好，蹉跎半生，朽迈不会放过任何人。
如本杰明一样平常返老还童也没用，就像菲茨杰拉德兵荒马乱的婚姻和人生的结尾，如《了不起的盖茨比》末了那段话一样，他说：“于是，我们奋力向前划，却如逆水行舟，一直回到过去。”