——
网络上曾经流传一个话题：畅想自己去世后如何纪念此生，希望自己的骨灰装在什么容器里。
大概有一半的人是希望把骨灰洒向大海，也有人说想把骨灰刻成一张黑胶唱片，还有人想把骨灰烧成骨瓷咖啡杯，装满营养剂，埋在咖啡树下。
而在日本的一间沙漏制作铺「金子硝子工艺」曾接过一个订单，有人委托以母亲的遗骨制作成60分钟的沙漏。
这家铺子原来供应的是宠物骨灰沙漏的做事，将宠物骨灰和其他颜色的赞助沙稠浊，以分外技能研磨，让骨灰在沙漏中流得更顺滑。
它填补了很多宠物主人失落去爱宠所带来的缺憾，将这一宠物留给主人的末了遗物，以最暖心的办法保存了下来。
比较于冷冰冰的骨灰坛，骨灰沙漏宛如一颗满载回顾的时空胶囊，它将美好锁住，仿佛去世去的人从未曾拜别。
沙漏，曾经也为人们负责地记录过期光的流逝，可当代化的发展却险些不留余地地将它淘汰了。
靠着一系列齿轮运转的机器钟，到后来装上电池后指针就开始迁徙改变的石英钟，韶光开始以秒打算，这种只能在规定韶光内倒计时的沙漏钟，彷佛也没有太多存在的代价了。
然而，在日本最长的一条河流信浓川边，却曾存在过一间小小事情室。
在那里有一位持续做着沙漏钟的工匠，40多年来从没动摇过做沙漏这件事情。他叫渡边寅三郎。
曾经有一个编剧想拜访渡边，以他的沙漏故事编写一部舞台剧。只可惜在项目策划中途，这个做沙漏的老人，却离开人间了。
那一年是2010年，渡边寅三郎也已经由了80岁。
大部分沙漏，会有一个木框。但渡边做的沙漏，却只有玻璃和沙。要让那么眇小的玻璃管直接立起来，而且能够保持稳定，须要的技艺非比平凡。
渡边做玻璃沙漏的开始是先做沙。他所利用的沙，是被称为“矽酸”的干燥剂。那些天然的沙不适宜做沙漏，由于杂质太多，而且不是圆的，每一粒都凹凸不平。
他要把沙放到平底锅用火加热，把水分蒸发掉。大概炒10分钟，让沙子含有20%的水分在里面就差不多了。
这一步犹如做收拾一样讲究，火候和韶光须要掌握好，才不会让锅里的东西太干或太湿。如果太过干燥，沙子会全都附着在玻璃上面。
接下来要做沙漏的身体。
在他的小小事情室里，地上躺着很多长约2公尺的玻璃管，这些都是准备用来做沙漏的原型。
利用到玻璃切割技法来切割玻璃管，它们不是直接被工具割断的，而是由于热度，利用了玻璃随着高温而产生变革的特性。
因此，他让热集中在某一个位置，受热到一定程度玻璃管就可以割断了。
做出沙漏的原型后，他把玻璃管拿到喷枪的位置，准备来做沙漏的形状。渡边的工艺神奇之一在于那3支火柱。
他活用3支温度不一样的喷枪，做出了光滑的玻璃曲线。
首先，用低温的喷枪加热玻璃，然后用最高温的喷枪做出沙流下来的部分，即中间的凹弧。
再逐步地把玻璃的两侧拉开，做出中间细的地方。
用热来加工玻璃的这个过程，十分磨练对火候的掌握。由于玻璃如果受热不均，会有反弹的方向。
而两边受力不屈均，也无法形成中间的洞。
这统统，都是须要靠长年的履历实现。为了努力不做出质量不好的作品，他大概花了10年，才培养出了用手指头准确判断温度的觉得。
做出凹弧后，为了让玻璃自己立起来，还须要做出底部，即“瓶缘”，而这一过程所利用的道具，竟然只有一个小钳子。
只见渡边用小钳子一边转一边押，一贯押到做出瓶缘为止。这一步最难的地方在于，玻璃烧太久的话会失落败，不烧的话瓶缘又押不出来。
因此渡边这一底部的制作，当时很长一段韶光都无人能模拟。
接下来要把沙子装进玻璃管内。但是，要如何担保沙子流淌的韶光，便是我们实际的韶光呢？
你会创造，渡边装沙的面前，摆放着一个小小的时钟。他汇合营着时钟上的韶光，重复多次地调节沙量。
当你看到一个老人，对着时钟的秒针，一秒一秒悄悄等待又牢牢跟随、恐怕错过一秒的这样一个画面，你会冲动，韶光竟可以如此被器重着。
把沙放进去玻璃后，在另一边加上底，然后渡边的沙漏就完成了。只被玻璃包围的沙子悄悄地流下来，逐步堆积的沙，仿佛可以清楚地知道韶光都去哪儿了。
实在，在做沙漏之前，渡边是一名灯泡玻璃匠人，后来由于成本外流到人为低廉的地方，他失落业了。
而贰心中，一贯有一种不甘平凡的追求，他想做出不一样的东西。当他选择做沙漏的时候，日本并没有任何工匠会这门工艺。
在过去的韶光里，渡边每天都在面对玻璃，直到离开人间，他都没有一天是不碰到玻璃的。经由了40年的累积，他说自己才有了身为工匠的根本。
“蠢人就要笨到底地研究下去，才轻微做出像样的东西。” 大师的一句话，让很多人自惭形秽。
他是一个很大略的匠人，便是想做出让人喜好的东西，只是这样做着。不管历经多少岁月，他都如孩子般纯粹。
因此他的沙漏，从来不是只用来打算韶光的道具，而是让人看着就能给人安心的物件。
常常有人将旅行带回来的沙子，拿给渡边帮忙做成回顾沙漏。本来，天然的沙子是不适宜做沙漏的，但渡边却接管了这样的哀求，由于他很重视每个人的希望。
“这对我来说与其是计时工具，还不如说享受沙子掉下来的韶光，虽然只有3分、5分，可是只要悄悄地看着，心情就会随着静下来。” 这是别人对渡边的评价。
这位匠人，这天本NHK电视台在2010年制作的记录片《工匠达人》放映后，才被更多人知道。
记录片一共20集，每集不到20分钟，记录了20位日本各地的国宝级工匠，没有一集不让人屏住呼吸不雅观看的。
比如，在这个无论什么收拾都能大略方便烹调的时期，有人却独爱蒸笼的原木味道。
完备不该用黏着剂，用樱花树皮一针一线索缝合出来，执拗地遵守着1000年以上的技能，做出独一无二的蒸笼。
有人坚持利用2000年的屋久杉，就为了制作一只原木钢笔，从笔尖到笔杆都是一人亲手包办完成。
还有人做了一辈子的扫帚，伴随着编草绳的声音度过了47年。
由于摺皱越强的扫帚草肃清垃圾的能力赛过吸尘器，特地栽培会造成摺皱的穗种子。
匠心的动人之处在于匠人们将职业融入生命，秉持着一颗“生平只专心做好一件事”的心，日复一日地重复着同样的事情，沉默而不彷徨。
就如随着时期潮流的改变，日本很多地方的沙漏工匠都消逝了，但作为玻璃工匠而生存的渡边寅三郎，却一贯在困境之中坚持制作为人们带来温暖的沙漏。
“我以为能够专注是最棒的时候。很快乐的努力做下去，这是至心话。接下来也会一样的吧。”
这是渡边生前说过的一句很童真的话。